`Gimana, kau lulus gak?'

`Gimana zal, kau lulus gak?'

Pertanyaan yang bertubi-tubi ditanyakan oleh temenku sampek-sampek suara noticed di teleponku mirip kayak suara orchestra om oni and friends.

Hari ini adalah hari yang paling ditunggu-tunggu oleh semua pelajar SMA se-Indonesia. Iya... Hari ini adalah hari pengumuman hasil seleksi SMPTN.

Perasaan gelisah, cemas, bercampur menjadi satu. Semua perhatian tertuju kepada laptop, dan smartphone yang akan dipake untuk melihat hasil kelulusan, berbeda denganku.

Saat semua orang sedang sibuk berdo'a dan gelisah, aku malah enak-enakan duduk dilantai gramedia buat baca satu-persatu buku yang aku suka.

Ini adalah caraku tersendiri dalam menunggu setiap seleksi. Nunggu hasil seleksi masuk PTN, aku di gramedia. Nunggu hasil seleksi cinta kamu, iya... kamu, aku juga di gramedia. Gramedia adalah sosok belahan jiwa yang selama ini selalu menemaniku. Kalau hatiku dibelah, mungkin bakalan terlihat samar-samar bacaan `I love buku-buku Gramedia'.

Maaf aku ralat.

Seandainya hatiku dibelah pasti bakalan terlihat samar-samar bacaan `I love tukang jaga cashir gramedia.' Aku heran kenapa tukang cashier harus selalu cantik.

Hidup memang penuh dengan misteri.

Gramedia semacam obat penenang bagiku. Daripada galau dan nyesek nunggu hasil pengumuman SMPTN, mending baca buku ke gramedia. Nambah ilmu, nambah wawasan. Selama di gramedia, semua notice dari sosial media fb, twitter, line, mulai bermasukan. Kalau di check bacaannya semua sama,

`Gimana zal, kau lulus gak?' Pertanyaan yang bertubi-tubi ditanyakan temanku sampek-sampek suara noticed teleponku mirip kayak suaranya orchestra om oni and friends. Noticed tersebut membuatku sadar kalau pengumuman hasil kelulusan SMPTN telah diumumkan.

Semenjak pengumuman hasil kelulusan SMPTN semua temen di sosial media berubah. Yang biasanya cuek acuh tak acuh, kni berubah menjadi sangat peduli. Bolak-balik nanya, `Kau lulus gak zal?'

Aku jawab, `Belum. aku lagi ngaduburit di gramedia nih,' jawabku santai.

`Jadi belum kau buka? sini aku yang buka, kasih tau aja NISN sama tahun dan tanggil lahirmu?'

`Gak ah... sorry. Aku mau bukak sendiri aja biar ngeri-ngreri sedap. hahah'

Gak berhenti sampai disitu. Temen-temen yang penasaran dengan hasil testku melakukan berbagai macam cara untuk merayu dan menggodaku memberikan apa yang mereka inginkan.  Semakin aku mencoba untuk menenangkan diri, aku ngerasa semakin banyak pula notice pertanyaan yang masuk ke dalam telepon. Sangking banyaknya pertanyaan yang nanya `Kau lulus gak zal?' udah kayak pertanyaannya Raditya Dika tentang `Kapan menikah'.

Singkat cerita semua pertanyaan tersebut membuatku menjadi semakin cemas dan pengen cepat-cepat pulang ke rumah.

**

Sampe Rumah, Aku langsung ngibrit lari ke dalam rumah buat nyalain komputer. Dan saat itu adik, abang, serta kakak juga ikutan duduk bersama buat nemeni aku lihat hasil pengumuman.

Jantung berdebar, jidat melebar, berak pun tidak lancar, saat aku mulai mencoba mengetik NISN serta tahun dan tanggal lahir.

Sambil menunggu loading, kami berdo'a bersama, semuanya selalu bersama-sama. Seolah-olah pengumuman hasil seleksi masuk SMPTN adalah satu-satunya moment yang pas buat dirayain secara bersama-sama.

`Maaf. Dengan ini kami panitia seleksi SMPTN menyatakan kalau anda tidak lulus karena terlalu tamvan dan jenius.' Sebuah tulisan dengan background warna merah muncul di halaman utama yang terlihat sangat horor.

Setelah membaca tulisan dengan background warna merah tersebut, kakakku pengen nangis, aku meringis, dan adikku mulai sesak pipis.

Tulisan singkat yang menyatakan kalau ternyata, aku memang gak lulus seleksi masuk ke ITB.  Hal yang pertama timbul di kepalaku adalah: mengucapkan kata `Ah sudahlah, mungkin belum rezeki.'

Hal kedua yang muncul adalah: Teraik-teriak kesetanan keluar rumah `KAMFRET... AKU KOK BISA GAK LULUS GINI???!!!'

Tulisan dengan background warna merah itu sukses menyadarkanku.

Menyadarkanku kalau ITB itu adalah sebuah institusi yang tidak cocok buat orang yang setengah-setengah sepertiku. Setengah tamvan, setengah idiot, dan setengah telanjang. ITB itu adalah sebuah institusi yang cocok buat orang-orang yang memiliki tekat kuat, keinginan yang gigih, dan otak yang cerdas. Jadi, buat temen-temen yang masih penasaran dengan hasil testku, aku cuman pengen bilang kalau, AKU GAK LULUS.

Buat temen-temen yang senasib karena tidak lulus, angkatlah dagumu, busungkan dadamu, kembangkan senyummu, tenang semuanya belum berakhir. Mungkin dengan ketidak lulusan ini, sang kuasa cuman pengen menyadarkan kita kalau usaha kita menuju sebuah impian belumlah cukup. Oleh sebab itu, marilah kita bersama-sama terus berjuang.

Atas kegagalan ini marilah sama-sama kita tertawa lalu merenung bareng. Karena beberapa hal lebih mudah untuk kita pahami, kalau kita tertawai.

Right? ehm.

Karena tidak lulus, aku langsung ngabarin mamak dan bapak yang lagi kondangan. Semua ini aku lakukan biar saat mereka sampai dirumah dan mendengar kalau ternyata anaknya yang bernama Rizali Rusydan tidak lulus, mereka gak masuk ke dalam kamar lalu keluar dengan sebuah akte kelahiran dan menyoret namaku dari dalam akte kelahiran tersebut.

Aku langsung mengirim pesan ke mamak,

`Mak. aku gak lulus'

Sampai 15 menit, handphoneku masih menunjukkan tanda-tanda belum ada pesan balasan.

Aku kirim lagi pesan kedua yang isinya sama, `Mak. aku gak lulus.'

Hanya berselang beberapa menit, mamak langsung menelponku.

`Halo zal?' tanya mamak dari seberang.

`iya...' jawabku.

`Gimana hasil pengumumannya?'

`Alhamdulillah.... sangat........... mengecewakan.'

`Ckckck... kau lah memang, mamakkan udah bilang supaya waktu itu kau serius belajar.' balas mamak.

`Tapi, mak...'

`Kau siap-siap di rumah, ya? Mamak sebentar lagi pulang! Kita bahas ini semua!'

Telepon ditutup.

Masalah lain baru saja dimulai.